她注视他眸中闪亮的光芒。无可理解的,她读得出他的思绪。紊乱的感觉再度困住了她。
为什么这个把她当另一个女人爱着她的男人,如此的令她无法抗拒?他们之间的情意显然不会有结果,然而,假如她爱他一会儿,又有什么关系?假如他们彼此相爱一会儿,她不要去在意她自己都越来越矛盾的双重身分,又有什么关系?
疯狂念头。她摇摆着头想驱走它。
“嗯,对,我无意中经过卖恩慈做的衣服的店。”她的声音充满困惑。
“你还拿回来了你送去裱框的蜡染画。”他指出。
“那真的是蜡染画?!”
他过来温柔地拥她入怀。“不会的,恩慈。你只要别再卖力去否认你自忆,你会发现事情要容易得多。”
“是吗?”她疑惑地沉吟,摇摇头。“告诉我凌恩慈为什么出车祸,你又为何如此坚决相信她没有死,认定她会回来?”
以初一僵。她整个心神尚在复原中,他不认为这是适当时机谈她出车祸的缘由。
“我爱你,恩慈。”他说,“我知道你也爱我,假如我意外身亡,你做得到立刻接受和面对我再也不会活着的事实吗?”
她想着她母亲去世时她的悲痛欲绝,好一阵子,仍不自觉的回到父母的住处,发现屋里只有父亲,她再听不到母亲的声音,看不到她快乐地忙碌的身影,她痛苦得几欲发狂。
她望住以初,仅想到她终究将和他分离,她已经心脏扭曲。即使她回去后,她也要他好好的活着。
“不,我不能。”她轻轻答,偎向他,抱住他。
这几个字不若“我爱你”这么直接,但也胜过了千言万语。以初紧拥着她,情潮澎湃。
章筠醒来,看见的是一室的柔和夜色。
※ ※ ※
真疯狂。她甜蜜、不可思议地微笑,想着他们在缝纫室地板上的激狂缠绵。他等不及带她回二楼卧室,她也等不及。而她从来没想到她会如此饥渴若狂的要一个男人。
她知道他和恩慈也在同一地点翻云覆雨过。当他吻她,爱抚她,当他的身体覆上她、进入她,一切是那么自然、熟悉。她知道,因为……那感觉就像以前也是她。事后当他一双仍迷蒙着未褪的情欲、渴望的眼凝视着她,他爱的是她,令他满足而快乐的是她。
她是恩慈。
“好了,”章筠咕咕哝哝下床,对着空气里她想像的恩慈的幽魂说,“你是鬼也罢,是魂也罢,你要用我的身体,用我的脑子,用我的心,请便,尽管用吧,我就当我是你好了。”
淋过浴,她又穿上一件恩慈的家居长袍,走到镜前,发现她的短发竟长到耳朵上来了。
“没关系,反正我现在没工作,头发留长碍不了我的事,我留留看,看我们到底有多像。”
她走下楼,继续喃喃自语,“留长发?真是,好像我现在出现时,还不够吓人似的。”
她走进传出音乐的起居室,却是着着实实--自她来到此之后第一次--被人吓了一大跳。
缓缓由窗边转回来,苍白着脸,一身白衣白长裙的念慈,瘦飘飘地站在那,还是像个鬼。
但章筠见过她一次,认得她,受惊而加速的心跳很快恢复。
“嗨”章筠和气地向她打招呼。
念慈僵硬了半响,开始抖颤起来,深黑的大眼睛瞪住章筠。
“我不是鬼。”章筠说,谨慎地停在原处。这女孩看起来弱不禁风、不堪一击的样子。她姊姊的死,对她一定是个可怕的打击。
“我不相信。”念慈费力地吐出这几个字。
章筠柔和地笑。“你可以过来摸摸我、碰碰我。”
她反而摸着窗沿背黏住墙往角落一步步挪着,如果那边任何一个地方有个洞,她大概会马上钻进去,逃之天天。
“以初呢?”章筠四下望望。
“不知道。”念慈抵达了她认为安全的角落,把身体塞在那。“我来找……你的。”
“哦。我在这里。”章筠尽量表现得轻快。“你找我有事?”
“我……不期望你原谅……我知道,你是回来找我的……”她啜泣起来,没法说下去。
以章筠对人类行为反应的了解,她看得出念慈处于崩溃边缘。她小心地向前走一步,温和地伸出一只手。
“你要不要坐下,念慈?”
“你一向都是完美的。”念慈没听见她般,瞪着她,呜咽地低语,“你没有一点瑕疵。你拥有一切。我……什么都没有。”
就章筠到目前为止对恩慈的“认识”,这个幸运的女人所有的一切,及她本人所具有的才华和才气,章筠可以了解身为她妹妹会感受到的压迫感,和随之形成的沮丧与挫折。
“我什么都没有。”念慈无力地重复。“我……一无是处。”
“念慈,不是……”
“我怎能和你争呢?”她望着章筠的眼中充满凄楚、无助。“我从来也没想过和你争”。
对她说任何话,此际她大概都听不进去,章筠索性不再开口或企图安抚她,只专注地以她成为外科医生前的心理医生身份,聆听和倾听。
“爸妈疼的都是你。只有你才是他们名副其实的女儿,我和小弟都只会增加他们的麻烦。”念慈有些吃力地喘一口气。
章筠再一次想叫她坐下来,她那么瘦、那么纤弱,令人担心她一口气缓不过来便会倒下去。
但她微喘地又往下泣诉,“爸每次看到我,只说一句话:
你为什么不去死?他对小弟也只有这句话说。妈……她什么也不必说,她看我的绝望眼神……就够了。”一阵悲泣使她停那下来。
章筠的喉咙梗住,心口扭绞着疼惜。忽然,柔弱得几乎站不住,必须靠着墙支撑的女孩,不再是恩慈的妹妹。一股来自久远的深刻情感,像一条线,由空中把她和女孩牵系在一起。
“我六岁才会走路,走路以后走不稳,老是跌跤。我从小身体就弱,没有一天身子没有病痛。我念到小学三年级,因为老生病而停学。我九岁方入学,十四岁了,复学还是念四年级,到五年级又因病辍学。这些……不是我的错,不是我的错。”她越说声音越低弱,哭得越厉害。
“没有人怪你,念慈,没有人说那是你的错呵。”小心翼翼地,章筠朝她走去。她忍不下心远远站着,看她为不是她过错的事情饱受罪责之苦。
念慈仍看着她,却对她的逐渐走近没有反应,眼神苍凉而茫然。
“大家都拿我和你比。我怎能比得上你呢?你那么好那么美。你是一朵永远盛开的花,我是一小块贫瘠的泥土。”
“你不该这么说,念慈。”章筠做错了一件事,她不能自己地把手放上念慈单薄的肩。
念慈跳了起来。“不要抓我!不要抓我!”她突然灵活地越过章筠,飞也似地逃奔向门。
“念慈!”不放心地,章筠追出去。
“我没有和你争!我没有!不要抓我!”她边跑边喊。
“念慈!回来,念慈!”
她的速度奇快,章筠追到院子,她已不见。
她纳闷,难过地回到起居室,关掉还在放着的音乐。念慈教人心碎的自白笼罩着她,她心情沉重得没注意到她动手关闭音乐。
听到有人进入厅室,她以为念慈回来了,急忙跑出去。
“恩慈。”以初举起手上的提袋,“我去买了你喜欢吃的南北合的牛肉馅饼和盒子饼。”
“啊,你出去啦?”
他这才看到她一脸忧色和沉郁。把握袋放下,他过来攫住她。“你起来没看到我,担心啦?我给你留了字条啊,在音乐上面,你没看见?”
她摇摇头,张口欲言,不知怎地,又决定不提念慈来过的事。她将其归之于她的医生职业本能,她有义务为向她倾吐心事的病人保守他们说出的每句话。
然而念慈不是她的病人,她是真心关心那个女孩。或许她该找机会去探望她,帮助她解开心结。她有种感觉,念慈还有很多话要说。那些未能说出的话,奇异地,她知道,似乎和她有关。
没什么道理。不过自她来此,没道理的事可多了,加上一件也没什么大不了。
※ ※ ※
“你带我去哪里?”章筠问以华。
他一到,只催促她换件衣服,她换掉居家袍,他便拉着她上车。
“你记得前几天你为他动手术的男人吗?”
“车祸受伤那个?当然记得。他怎样了?”她罪疚的语气就像她忙着恋爱,忽略了她的病人。
“他这辈子大概没这么好过。”以华说得好像对此情况颇不满意。
“那很好啊。他理应很好的。”章筠松了一口气。
“他成了红人了,全医院的人都争相到他病房去看他。
“是吗?那天他满脸的血,后来清洗掉了,我也没仔细看他。他长得很帅吗?”
以华由鼻子里喷气。“是他脑袋上的疤让他抖起来的。”