她能说什么？她甚至不能证明这个男人对自己有何情意，她耳闻过他和陆家不足为外人道的关系，她并不真的在乎，她真正心烦的是这段时日不能停止想到他，想到连陆晋的电话都刻意漏接，她就快要乱了方寸。
他看了看她，忽然弯身俯首，在她颊上轻触一个吻，“再见。”
她呆愣不动，头一抬，想说什么，他已转身离开，没有迟疑。
一吻已足够，佟宽收起笑意。
没有意外的话，这个吻将会产生他预期的后座力，那才是他要的不是吗？
他取出随身皮夹，抽出一张肖像旧照，指腹抚过影中人笑盈盈的眉眼。他端详得很仔细，努力想看进女子浅棕色的眼底，确认无论他怎么做，她都能深切明白，即使不明白，也能给予谅解。
像林咏南。
或许爱来的时候，是在静悄悄间发生的，像每天清晨落入屋里的日光，在不知不觉间完成了移转，一眨眼，便情意深植，流淌在每一个角落里。
每一个角落，都有佟宽曾经存在的风景。他闲静自若地走动，平静地阅读，随性地小憩，安静地注视她，整个人像是一面澄蓝无风的长空下，波光粼粼的海洋，少有起伏波动。偶而皱眉，多半是为了那只已被她正式豢养的小狗，只要狗儿啃咬家具，在抽拉一地的卷筒卫生纸堆里翻滚，而林咏南又忙得视而不见时，他才会忍不住皴眉。
回到镇上，她便回归寻常步调生活，即使他持续上门，夜宿在此，咫尺之距，经常两人各忙各的，没有对话，屋里唯一的响动是机械操作声。半天过去，她直起腰回了神，才想起另一个人。走出工作室，有时发现他就这么在长椅上睡着了，有时看见他在书桌前伏案疾书工作计划。他少言不爱热闹，彷佛整个人和周围静谧的空气融为一体，彷佛他才是这屋子的真正主人，凝视他的身影，总是令人存疑，这样一处平常僻静的所在，如何牵系住年轻的他？
他几乎从不告知她到来的时间，似乎认定她永远不会消失，他想看便看得见她。他拥有一把复制钥匙，给予他进出的自由。他兴之所至，不受限制，有时候是凌晨，有时候是夜半，从来不在日正当中，他喜欢在宁静时分出现在这栋屋子里。
她生活规律，却不介意他的随心所欲，他忙的时候半个月造访一次，得空时隔几天便出现，无论临门那一刻是否心事重重，或面色凝重，踏进宁静的客厅，听见她忙碌发出的声音，他很快就能抽离出交织的情绪，安适在有她的空气中。
不谈工作，不谈社交关系，他巧妙地避免了某些纷杂‘敏感的话题，她亦绝口不问。他喜欢说什么，她听什么；他想让她知道什么，她就了解什么。
他曾经出示他母亲的一张旧照，三、四公分见方，存放在皮夹里，小心地护贝珍存。一名容颜极为清丽的混血女郎对着镜头快乐展颜，穿着如一般大学生简单，白衬衫，七分牛仔裤，身形窈窕，十分俏丽青春。
“好美啊！”她由衷发出赞叹，领悟了他俊美的基因来自何处。
“我五岁时她就车祸去世了，我对她印象不深，她是中英混血儿。”他说，这是仅有的描绘，自此不再提。
“那爸爸呢？”她很自然地问及。
“他另外有家庭，我们关系普通。”说时语气平淡，不多着墨。
这样模糊的家庭简介她没有意见，她的关注点是他随身携带的竟是亲人而非某任前女友的照片，这小小举动令她一整天心情莫名地愉快。
佟宽隔绝了与她无关的一切，保有了只属于他们的纯粹和谐。
和谐的光景容易让人对未来产生明亮的憧憬，将内心的隐忧冲散，她慢慢愿意与他相偕出现在镇上，承受街坊邻居臆测和打量的目光。一般餐馆小店还好，那些镇民都算朴质友善，佟宽外形出色，多瞄他两眼可视为自然现象。咖啡屋就不同了，两人连袂上门一次后，她再也不愿尝试被那些年轻店员围观的滋味，以及一再的揶揄。
“原来咏南的胃口这么猛！”此话一出她立刻沉下脸奉送个大白眼。
“难怪都不来店里帮忙了！”她分辩要赶出货，请晓庄作证。
“看样子应该有人鱼线吧？”有人趁乱飘出一句，她马上反击：“没什么大不了，我也有马甲线。”
“这么低调也对，万一以后带来的质量每况愈下，不是要解释半天？”这几句是晓庄说的，她听毕五分钟内喝完咖啡，决定带佟宽逃离。
两人走在街上，佟宽净是笑，没有一丝不自在，只说：“我现在终于知道，你为什么宁愿自己下厨也不愿出门上馆子了。”
她走在前头，两手背在身后，噘着嘴不作声。
他注视着她的背影，打趣道：“怎么办呢？大家都知道我们在一起了，看来你非得嫁给我不可了。”
她顿了一下，脚步有些凌乱。这是他第一次提到有关两人的未来，尽管带着玩笑成分，她不免心骤跳了几下，回头笑道：“快回去吧，芬达在家没人管，不知道又会咬出什么东西来。”
她把狗儿取名芬达，那是她吃批萨时一定要搭配的果汁汽水名，他头一次听了嗤之以鼻，“取得好，这只狗就像是香料色素和一一氧化碳的廉价混合物，好看，但没什么用处。”
“它还小嘛！”她心虚地替芬达说话。
如此费心照料，这只狗却毫无看家本领，是只人来疯，且好吃，一个月不到已圆滚滚。奇怪的是特别黏缠佟宽，一听闻他入门的声息，从不胡乱吠叫，总是雀跃万分地奔跳迎接，扯咬他的裤管，想尽办法偎在他身上，赶也赶不走。
芬达饿了，芬达该洗澡了，芬达得散步了，芬达不见了……芬达是她顾左右而言他的最好借口。
在面对感情上，紧要关头，她有着迥异于开朗形象的内敛，有时甚至是不可理喻的回避，这一点，形成了她殊异的风格，有别于他以往的经验。
因为理解，他笑意更浓，大跨步赶上她，执起她的手，并肩前行。
握紧的手如此实有，她悉心感受他手指的形状和力道，掌心的温热，每走一步，就握得越紧。
落日余晖晕染了天际线一片霞光，美得令人窒息。她看向他，他身上泛着一层橘红色薄彩，正昂首观望天色，她不再言语，却满腔柔情。
日后她回想起这一刻，就像一幅没有落款的油彩画，深深镌印在记忆里。
室内电话和手机此起彼落响着，像急迫的交响曲，非把他催醒接听不可。
他眯着眼摸索到床边话筒，隐隐感觉天色未曦，但闹钟直指九点，难道今天是坏天气，阴霾遮蔽了日光？
“别睡了，还有心情？”威廉中气十足的醇厚嗓门带着调侃。
“怎么了？”他含糊回应。
“半夜才回来的吧？真不够意思，有人传闻你最近出差都不在饭店过夜了，反而在小镇上流连忘返，是看上哪家名产店的妹妹了？也不透露一点？”
“一大早吵醒我就问这个？”他没好气。
威廉笑了一阵，声音忽沉：“今天开会的时候听就好，什么也别说。”
“……”
“如果消息没错，你们董事会就快有动作了。”
他靠着床头坐直，思路陡然清明，“是你做的？”
“不全算是，是陆晋胡涂，整个纸上公司套利作业原本完美无缺，他这小子不知足，其中一亿没汇回公司帐上，不知到哪个私人账户去了，有人捜集了帐目数据，直接把数据寄给了几位董监事，你以为会有何结果？”
“你的人是怎么知道的？”
“他的法务之一是我女友父亲的门生，经手了大部份案子，我们易家和陆家长期竞争关系，没有人不知道，这次你得好好谢我。”
“……”
“怎么，不会心软了吧？坦白说，这资料可是在手上等了一个月，陆晋没动静，看来不打算吐出来，才寄出去的，而且只给某位和陆家交好的董监事，算是你们自家人，没对外检举。兄弟，我替你拿捏了，没让他吃上背信罪，给个教训罢了，你有意见吗？”
他望向渐明的窗外天色，轻声道：“没有，你做得很好，谢谢你。”
睡意尽失，他跃下床，梳洗整装，喝了杯咖啡，出门驾车，动作有条不紊。
一进办公室，琳娜满脸紧张启口想说什么，他抬手示意，“我知道。”
“——会议结束了，他们暂停陆先生的职务了，这次很严重，老董没说话。”他点点头，没说话，转身走出办公室。
这是多年来，他第一次感到轻松自如地走在公司走道上，第一次带着意识感受女职员投向他的暧昧眼神，第一次微笑响应她们，并且看到受宠若惊的反应。