接下来又唠唠叨叨说了一大堆，说亦樊对她的关怀、说亦樊对她的放不开、说亦樊很抱歉……可，她才要抱歉，因为她再也无法响应。她昏倒了，昏在电话机旁。
她记不起来自己是怎么醒的，只记得后脑那个包包好痛哦，痛到看见话筒掉在地上，她连捡起来的欲望都没有。
之后，她就像现在这样，白天靠在门边，傻傻坐着，以为下一刻他就会从路的那一端走向自己，笑咪咪地提着她最爱、他最怕的臭豆腐说：“老婆，老公又为你牺牲一次。”
可是她等了三十天，等不到他的笑脸，也等不到臭豆腐。
每天她就这样靠着、胡思乱想着，想过去、想他们在一起的事情，想得心酸心碎，想得柔肠寸断。
手机响了，她下意识接起，来不及开口，电话那头就先传来哇啦哇啦的喊叫声音，那是她的同事，餐厅里一起端盘子的同事。
“若薇，你什么时候才要销假上班？老板已经抓狂了啦！”
谁还有力气上班？她连眼泪都干涸了啊。
“我老公死了。”她冷冷地陈述事实。
“我知道，可是他已经死一个月了，你不能一直这样下去吧。”电话那头的女孩翻了翻白眼。每天都有人死老公，谁像她这样要死不活！
“我的老公死了。”她重复同样的话，脸转向那一畦失去生命力的孤挺花。
“我很同情你，但老板说如果你再不出现，就要把你的工作让给别人。”
“我的老公死了。”
她的老公死了，她活泼好动的眉毛也死了，她像死水一滩，无法动弹。
“死了就死了，难不成你下半辈子都要这样过下去？你就那么喜欢……”
李若薇没耐心等她把话说完，只是再一次重复。“我的老公死了。”
手机挂上，她明白这一挂，自己便失去工作，但能怎么办呢？她老公死了，她哪里还有办法工作？
背重新靠回栏杆，仰着脸，任风吹乱她的刘海。
远处好像……有人？她眯起眼。
她记得，黄昏时分他会从路的那端走过来，夕阳在他背后追赶，将他的影子长长投射在马路中央，这时候她看不见他的脸，只能把手挡在额头上方，才能勉强看清楚，而现在有个男人骑着摩托车，朝她过来。
是他吗？买了新车啊，这样最好，下次叫他骑车带她去兜风……
“小姐，你的信。”穿着绿色衣服的邮差对她喊了三次，李若薇才回过神。
她起身，摇摇晃晃地走到篱笆边，接过信。
谁会写信给她呢？现在谁还写信啊，有电话啊……低头，当她看见熟悉的笔迹，顿时泪如泉涌。
亲爱的老婆：
想不想我？我猜，一定很想，想得成天掉眼泪、流鼻水，想得不知道该怎样才能继续生活，对不对？
对不起，是我的错。
当你接到这封信时，我已经离开人世间。如果我的堂弟够负责任，你应该在我死后第三十天接到信，有了信，就不哭了，好不好？
剩下五天就要进手术房，布朗医生开的药让我每天都昏昏欲睡，父亲在强颜欢笑，母亲常背着我流泪，因此我猜，手术成功机率一定没有医生表现出来的这样乐观，所以我必须做点安排，对你，也对我的父母亲。
我的小蔷薇，你还好吗？这是我最想问的一句，虽然明知道你不好，我也帮不了你，但还是想知道你好不好。
我们结婚一年三个月，你常问我，我什么时候开始爱上你？我总是红着脸笑笑，不回答。你气坏了，甚至还擅自做出结论说：我就知道，你从来没有爱上我。甚至扳起手指头告诉我，“不公平，我在结婚后的第二个星期三爱上你，我只花九天就爱上你，你却到现在都不爱我，我好气、好冤哦！”
傻瓜，什么好冤，如果不爱你，为什么不把你抱在怀里便无法入睡？如果不爱你，为什么光是望着你，我就会笑不停？如果不爱你，怎么会时刻都在想你，想得心花怒放、不能自己？
我当然爱你，在海边初识时就爱上了，我对你，是一见钟情。
我从不对女人主动搭讪，只有女人对我搭讪的份，我会坐到你身边，用一句很烂的“你是画家还是摄影师？”做开场白，并不是耍酷，而是因为我真的不会搭讪。
所以那天，我说：“好，我娶你。”并不是一时头昏，而是因为，你用惊人的速度，将自己种在我心田。
是的，种你入心。
从前身边的女人来来去去，总觉得女人和男人不过是一段感觉而已，谁想得到我会爱上你，爱得不甘心分离？
同事说：有时候神会从我们身边带走一些东西，来提醒我们不可以过度骄傲得意，因此这阵子我时常自我反省，是不是我哪里表现得太骄傲得意、哪里做得不符合神的心意，不然，为什么祂要将你我隔离？
我反省半天，只反省出一个结论——你没得意、我没骄傲，错在老天，祂太嫉妒我们。
告诉你一个秘密，我害怕打针（不准笑，也不准说怕打针的男人不够Man），每次护士推着车子进来时，我都吓得双脚在棉被底下发抖，后来我找到一个方法让自己不害怕，知道是什么方法吗？
那个方法是想你、想你、再想你。
我想我的小蔷薇有没有为洁癖老公将家里打扫干净，想我的小蔷薇有没有替我的百合花浇浇水？想我的小蔷薇有没有为我烤一玻璃瓶的饼干和面包？想我的小蔷薇有没有继续用她的热情迎向未来？
你有吗，我的小蔷薇？
如果你被我的死讯弄得心神大乱；如果你因为失去我，再也提不起兴致照顾我们的家；如果你连怎么笑、怎么开心生活都忘记，我会很担心、很担心。
我明白你很辛苦，虽然不忍心叨念你，但你这样子真的不行。乖老婆，听老公的话好吗？提起精神，别赖在阶梯上一动也不动。先卷起袖子，替我帮百合花浇浇水，对了，不可以一次浇太多哦，会把它给淹死，如果你已经好一阵子没施肥，顺便帮它洒点肥料吧。
整理好花圃就进屋里，把垃圾清一清、桌椅擦干净之后再拖地，小心哦，不要把我画的蔷薇也擦掉。
如果有空的话，就找旧报纸将窗户擦一擦。对了，得换新床单，换过年我们去大卖场买的那床鹅黄色上面有画兰花的好了。抽屉里面有一瓶花露水，洗完浴室后，你可以用来洒几滴。
家里整理好了以后，就去洗个香喷喷的澡，用我最喜欢的玫瑰沐浴乳，让自己全身上下都散发玫瑰香。
洗好后，换上那套皮诺丘睡衣，这次我允许你穿我那套，但是……千万记得，裤脚一定要先折几折，免得太长踩到，摔跤可不好玩。
换上睡衣后，还有力气的话，就到厨房为自己煮点面或是下几颗水饺，把肚子填饱饱，才会睡得更舒服，但如果累到连手指头都抬不起来，那就不勉强，躺到床上、闭上眼睛好好睡一觉吧。
也许今晚我会造访你的梦境，也许我们可以一起去东京迪斯尼，虽然那里的幸福甜蜜只是伪装出来的美景，但，只要你开心，即便是虚幻或伪装都没关系。
爱你的老公
只要她整理好家里、换上皮诺丘睡衣，他们就可以到东京迪斯尼？
这个指令让李若薇像装了电动马达似的跳起来，先把信折好迭好，收进房间抽屉，然后绕进厨房里套上塑料手套，再跑回院子，打开水龙头，帮缺水很久的孤挺花浇水施肥。
她一面浇水、一面掉眼泪，还忙着低声埋怨，“笨蛋老公，都教了这么多次还叫它百合花，明明就不是，它是孤挺花嘛。”
她浇花、整理垃圾、擦拭桌椅橱柜窗户；她拖地洗浴室、清理衣服；她换床单、洗碗盘，把家里每个细小部份都清理到符合丈夫的洁癖标准，最后也没忘记从抽屉里找出老奶奶时代用的花露水，在浴室和房间的每个角落洒几滴。
然后，她拿起丈夫的皮诺丘睡衣，走进浴室里。
十分钟之后，她回到床上，回到那张他们在上面翻滚过无数次的床铺上。他猜对了，她累到连一根手指头都抬不起来。
闭上眼睛，她彷佛闻到他的气息，于是低声喃语，“老公，我准备好了，你可以回来造访我的梦境，我们一起去东京迪斯尼……”
她喜欢他的客厅，一组白色沙发、一架直立式钢琴，简单一株阳光黄金葛，他让客厅有了异国风情。她以为有这样的客厅就太让人心满意足了，没想到他还有一个梦幻到让人想翩翩起舞的厨房。
厨房竟然也是白色的，白色的厨具、白色的餐桌、白色的冰箱。餐桌很小，摆在落地窗旁，窗户外面就是那棵大树，大树的绿荫映入窗子，光看就觉得清凉。
餐桌上有一个水晶盘子，盘子里面放了两颗苹果和一串葡萄，红色、紫色的果子将白色的厨房点缀得生意盎然，他很穷，但是很懂生活品味。