晚上六点,我去医院把橘子接回家,虽然爸妈怕它的病传染给小乖,但是坦白说,之前橘子和小乖都一起生活,要传染的话或许早就传染了。无论如何,我不能让橘子死在医院,关在那冰冷的笼子里,连上个厕所它都做不到,于是决定以我的房间做隔离,那是橘子最熟悉的地方,还有浴室地板可以让它大小号,等它真的离开了,就彻底把我的房间消毒,不让小乖进来。
我不知道橘子还有多少时间,也许一、两天,也许一个星期,我该希望它撑久一点,还是早点解脱?看它一直受苦我会舍不得,若它就这么走了我也舍不得,生命真的太难取舍。
*** 凤鸣轩独家制作 *** bbs.fmx.cn ***
八月二十八日凌晨五点,橘子在我家、我的房间、我的身旁过世了。
昨天傍晚我从医院把它接回来,让它回到自己的地盘,打开外出笼时,它没办法自己走出来,由我抱出来,它看来相当虚弱,几乎无法走动,但不断换位子躺,似乎每种姿势、每个地方都让它难受。
一开始它躺在浴室,医生说要注意保暖,因此我给它放了件毯子,但它不肯睡在上面,缓缓爬到比较清凉的地板,它的呼吸声很大,我开著风扇都听得到。我替它拍了几张照,也对它说:“如果很痛苦的话,没关系,我可以接受的,你可以先走,我只希望你快乐,不要那么痛苦。”
我不知道它是否听懂我的话,它的眼睛是半闭的,有时觉得它看著我,有时觉得它可能什么都看不到了。我到熟识的宠物店买了些营养品,但橘子毫无食欲,于是我拿针筒从它嘴巴灌进去,过不久它吐了,一堆咖啡色的液体,它的头就躺在呕吐物上,连移开的力气都没有。
“对不起,我不会再勉强你做任何事了,对不起。”我一边道歉,一边替它擦拭干净。若这是最后关头,我不要再造成它任何痛苦。
一般说来,若宠物得了慢性病,需要长期灌水、灌食,对宠物和主人都是折磨,而我强迫它吃药、吃东西,从周五以来大概只有十次,多谢它的体谅,我们之间没有太长久的紧张关系,我始终只要它快乐。
晚上十点,我因为头痛就熄灯睡了,天气很热,我睡在地板上,一边留意它的状况。橘子似乎想找最适合的地方,从浴室转移到桌下,又爬到房门口,也就是我左手边,后来从我头顶绕一圈,来到我右手边,我很高兴它在我身边,这时大约凌晨四点,我头痛眼睛也痛,小睡了一下。
等我醒来时,它已经走了,四肢趴在地上,尿了一小滩,鼻孔有鼻涕。我不是第一次看到动物尸体,我还曾经亲自火化狗儿遗体,我并不害怕,我只希望它走的时候不太痛苦。它走的时候我作了个梦,梦见我自己是个女鬼,还看到我自己的坟墓,死亡离我这么样的近。
我拿布沾水,替它清洁了身体,擦去因呕吐和排尿留下的痕迹,阖上它半张的双眼,最后一次为它梳理凌乱的毛发,找了个纸箱把它放进去,以前它很喜欢躺在里面,还有它的抓痕,我在箱里放了一串玉兰花,它没有玩具,至于项团我想留下当纪念。它看起来只像是睡著了,身体还软绵绵的,毛发也柔滑,但我知道,过几个小时后就会变得僵硬,它已经离去了。
“舍不得你要走……舍不得泪在流……我又能够留住什么……”几句断续的歌词,在我脑中盘旋,而我要回答的是,我能留下的就是回忆,而且都是快乐的回忆,全部都是,和橘子相伴的每一天,我都感觉到快乐,它带给我的实在太多,多到我不愿相信就这么结束。
“我知道世间种种,最后必成空……我知道世事多变,难以去捉摸……”还有这几句歌词,也在我脑中不断哼唱,尽管不能再像往日那般拥有,但就算重来一遍,我也要去爱,因为太值得了。比起此刻的伤心和泪水,橘子留给我的是那么多美好回忆,多么划算的十一年。
你快乐吗?亲爱的橘子,你快快乐乐的度过了一生吗?我只希望你不要受太多苦,谢谢你这一生的相伴,如果有可能,请跟我再见,我会更温柔、更细心的对待你,更珍惜我们之间的点点滴滴。
*** 凤鸣轩独家制作 *** bbs.fmx.cn ***
看我房间的灯亮了,爸妈在外面问猫的情况,我说它已经走了,于是妈妈进房来,也哭了,摸著橘子的毛说:“下辈子投胎,再给人养、给人疼喔!”
妈妈听我说了橘子最后的情况,她说橘子可能是要来找我,才会躺在我身旁死去,我说也许吧。不管它还有没有知觉,我很庆幸我把它带回家了,如果让它孤独的死在医院里,我将不能原谅我自己。不久,妈妈去工作了,我继续躺在地板上,就在橘子身边,我头很痛,眼泪无法停止,距离医院开门还有几个小时,这是我们之间仅有的最后时光,我知道它已经走了,但我仍感觉它的存在。
早上九点多,爸爸开车载我到动物医院,我把橘子的遗体交给医生,请他们转交处理宠物遗体的业者,我选择集体火化,我不需要拿回骨灰,也不用供奉灵塔,因为它就在我心中、回忆中。
回到家,我的房间暂时不能让小乖进来,怕还存有腹膜炎的病毒,我一边做消毒清洁的工作,一边想著橘子真的离开了,房间显得好空洞,昨晚它还在我身边,现在它在哪儿?或许遗体已带去冷冻,等到固定的时间就火化,其实我知道,没有灵魂的身体,已经不代表什么了,我也没有信仰,不会念经或祷告。(后来我以橘子的名义,捐了点钱给一位义工前辈,希望我对橘子的爱,传达到别的猫狗身上。)
我整个人呆呆的,不知道自己要做什么,不断望向浴室,还有许多它常躺的地方,却找不到那可爱的胖猫身影,以往我工作的时候,一回头总能看到它在不远处,它也常跳上桌子陪伴我,我用过的每台电脑都有它的猫毛,清都清不完,以前觉得困扰的,现在却好怀念。
橘子,你在哪里?你在哪里?我没办法控制自己这么问,但答案只有一个,它在我心中,永远都在。
若能重来一次,我仍希望能遇见橘子,我要多陪陪它、多疼爱它,享受和它共处的时光,拍下许多照片和影片,硬碟爆掉了也没关系,因为那真的都一去不回,只有影像能帮助回忆重生。
打扫房间的时候,发现以前的相本,那时还是传统相机,拍照后要洗出来,有几十张橘子小时候的照片,我很久没看了,等到失去后才想回味。那时它比较瘦、眼睛比较大,那时我真幸福,好想告诉当时的自己,我是个多么幸运的人,能够拥有这样的宝贝。
十一年,占据我生命的三分之一,这段路上曾碰到一些人,也跟一些人失去连络,只有橘子始终陪伴著我,在工作不顺利的时候、治疗忧郁症的时候、生活或情感碰到挫折的时候,只要看著它可爱自在的模样,我就觉得心中平静多了。多谢它带给我的回忆,十一年,真的有好多好多回忆,现在想起来,通通是美好的,没有一天是多余的,全都那样的珍贵。
写到这儿已经语无伦次,想到什么就写什么,橘子的离去,仿彿是我生命某段落的结束,我心底有一部分也随它而去。现在我还有小乖和肥肥要照顾,以后也会去爱别的猫狗,但橘子是我第一只从小养到老死的猫,它始终是我最初的爱。(后来带小乖去做检查,它也有冠状病毒,但没有病发迹象,可能年纪大了会发作,也可能一辈子都没事,生命原本就很难预料。)
亲爱的橘子,我爱你,对不起让你受苦了,请你记得我的好,我也永远不会忘记你的一切,谢谢你给我这么多快乐,希望我们有缘再相逢,无论以任何形式,我都会期待。